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Introdução 

A investigação sobre o café possui um lugar fundamental na história 
brasileira e no pensamento político e social brasileiro, formando, assim, 
parte dos grandes temas históricos da nação, e que estão também 
presentes no imaginário social e cultural dessa sociedade. Do mesmo 
modo que o complexo socioeconômico canavieiro do Nordeste, desde o 
século 16, e a economia mineira no Centro-Sul, nos séculos 17 e 18, são 
grandes complexos (ou ciclos) da colonização brasileira, a economia do 
café, e todas as relações sociais e culturais implicadas neste sistema 
econômico, seguem marcha no processo histórico desde o século 19 
brasileiro. 

A tematização em torno do café está presente nos intelectuais, literatos, 
jornalistas, homens públicos, entre o fim do século 19 e as três primeiras 
décadas do século 20; foi assunto também em parte da produção dos 
“intérpretes do Brasil”, na posição de A. Candido (2007), bem como foi 
um tema interessante que acompanhou o processo de institucionalização 
das ciências sociais, da economia e da história, entre as décadas de 1930 e 
1950, principalmente na produção intelectual de São Paulo e Rio de 
Janeiro. 

Entre o final do século 19 até a década de 1930, ressaltamos expressões 
literárias sobre o café em vários autores, como os paulistas Oswald de 
Andrade, Cassiano Ricardo, Mário de Andrade, Paulo Prado, dentre 
outros. Pós-década de 1930 temos muitos trabalhos dedicados ao café. 
Apontamos os “intérpretes do Brasil”, como Caio Prado Junior, Roberto 
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Simonsen e Sérgio Buarque de Holanda. Identificamos também alguns 
grupos na Universidade de São Paulo ligados ao tema do café, como os 
trabalhos de história econômica de Alice Canabrava, Antônio Delfim 
Netto e Paul Singer; as pesquisas coordenadas por Florestan Fernandes e 
os trabalhos de José de Souza Martins, Maria Sylvia de Carvalho Franco, 
Paula Beiguelman, Fernando Henrique Cardoso e Emília Viotti da Costa. 
A “Escola de Campinas”, ligada ao Instituto de Economia da UNICAMP, 
desde a década de 1970 representa uma dedicação ao tema, através dos 
trabalhos de Wilson Cano, Sérgio Silva, João Manuel Cardoso de Mello, 
Maria da Conceição Tavares e Wilson Suzigan. Brasilianistas se 
dedicaram também ao tema, como Werner Baer, Warren Dean, Joseph 
Love. 

O café constitui uma problematização matizada em vasta produção do 
pensamento brasileiro, que em diversas áreas do conhecimento formou 
campos de investigação significativos em torno desta cultura agrícola. Tal 
amplitude de temas voltados a este sistema econômico permite constatar 
a presença de dada multidimensionalidade na observação deste processo 
histórico, o que possibilita identificar traços no pensamento brasileiro 
quanto ao seu modo de produção e reprodução da vida social de forma 
que ultrapassa a análise somente da sua eficácia econômica. Interessante 
também pensar no que efetivamente constituiu o complexo do café, ou 
seja, perceber como na totalidade de relações sociais, culturais, 
econômicas e de poder político, estão enfeixadas de diferentes formas tais 
relações na cultura do café. A compreensão estrutural das várias 
dimensões do café permite conectar diferentes vertentes e áreas do 
conhecimento, a respeito do café, e é tributário desta ideia de 
multidimensionalidade na observação deste fenômeno social. 

Dentre a extensa historiografia a respeito do café, ressaltamos algumas 
características que foram fundamentais ao pensamento brasileiro, que 
foram aqui selecionadas: o papel das elites cafeicultoras oligárquicas 
sobre as forças do Estado nacional em formação; as transformações nas 
relações de trabalho, e as relações entre sitiantes, parceiros e homens 
livres com os latifundiários cafeicultores; o modo de produção itinerante, 
extensivo e “predatório”; por fim, toda a organização sociocultural, a 
sociabilidade e as relações de poder local em torno do sistema cafeeiro.  

Nesse sentido, discutiremos o café a partir das obras de Monteiro 
Lobato (1882-1948) e de Celso Furtado (1920-2004). Propomos, desde o 
início, que rediscutir esses dois autores, comparativamente, possibilita a 
compreensão da dimensão histórica deste processo em dois termos 
distintos, que aqui estão posicionados de forma complementar. Primeiro, 
se trata de intelectuais separados pela distância temporal, entre a 
passagem do século 19 ao 20, de Monteiro Lobato, e as décadas de 1950 e 
1960, de Celso Furtado, o que possibilita uma análise sobre o auge e 
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declínio do sistema cafeeiro ao longo do período republicano brasileiro, 
entre os séculos 19 e 20, ou seja, a o percurso histórico delimitado abrange 
uma análise de longa duração desta etapa socioeconômica. Segundo, se 
trata da força efetiva que o tema do café representou nas trajetórias 
intelectuais de Lobato e Furtado, pois, argumentamos, que poucos 
autores assim como estes dois constituíram em suas análises construções 
tão fundamentais a respeito do café. Estas interpretações significam 
profundo impacto sobre a própria trajetória destes autores, já que foi tema 
central em suas produções e tiveram alta recepção e circulação acadêmica 
e intelectual, que persistiram no imaginário e nas representações sociais 
sobre o tema. 

Monteiro Lobato nasceu na região do Vale do Paraíba, São Paulo, em 
1882; na adolescência iniciou sua carreira como escritor, cronista e 
contista. É um autor muito reconhecido no Brasil, principalmente pela 
criação da personagem Jeca Tatu em 1914, e pela saga infantil do Sítio do 
Picapau Amarelo. Desenvolveu diversos projetos sociais, como por 
exemplo, as campanhas pela democratização da leitura no país; processo 
de editoração e produção de livros de escritores brasileiros; trabalhou em 
campanhas sanitaristas que viam a necessidade do reestabelecimento da 
saúde do trabalhador brasileiro residente no campo; apregoou a 
necessidade da exploração dos recursos naturais da nação, como o ferro e 
o petróleo, e durante o período de 1927 a 1931 foi Adido Comercial do 
Brasil nos Estados Unidos.  

A produção lobatiana, localizada na Primeira República (1889-1930) 
procurou formular um modelo de Estado e de sociedade, pautado em 
elementos vistos como imprescindíveis para a modernização; sua crítica 
partiu do pressuposto de que os verdadeiros “donos do poder” no Brasil 
era justamente o grande proprietário rural, devido a sua grande 
influência e manutenção da estrutura agrária, derivada de produtos 
agroexportadores, particularmente o café. O tema do café na obra de 
Lobato aparece desde os seus primeiros textos de juventude. Apesar de 
ressaltar que o café também repete o “movimento do bandeirante”, em 
alusão ao fato da planta ser itinerante (ser “transferida” da região do Vale 
do Paraíba para o Centro Oeste Paulista), em muitos textos, viria apontar 
que o resultado do café como produto condutor da economia brasileira 
seria prejudicial para o desenvolvimento político, econômico e social da 
Nação, daí a necessidade de superar seu cultivo e o investimento em 
outras áreas econômicas.  

Celso Furtado, nascido em Pombal, no sertão paraibano, em 1920, é um 
dos mais destacados economistas brasileiros, foi reconhecido por suas 
contribuições à análise da situação de subdesenvolvimento, por 
interpretações ligadas à história econômica brasileira e latino-americana, e 
por sua ação política e defesa de um projeto nacional-desenvolvimentista. 
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Autor ligado à “escola” estruturalista do desenvolvimento na década de 
1950, através de sua vinculação à CEPAL – Comissão Econômica para 
América Latina e Caribe, teve sua ação política marcada 
fundamentalmente na formulação e implementação da SUDENE – 
Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (1958-1962), e na 
elaboração do Plano Trienal (1963) ligado às “reformas de base” do 
governo João Goulart (1961-1964). 

Formação econômica do Brasil (2009 [1959]), principal obra e de maior 
circulação do autor, traz como inovação teórica sua interpretação sobre a 
economia do café. A análise de Furtado a respeito da transição do sistema 
cafeeiro para a industrialização, e os vínculos entre a política e a economia 
cafeeira, são construções conceituais de envergadura, formulando uma 
interpretação que persistiu no debate ao longo da segunda metade do 
século 20. 

 As principais novidades para a literatura econômica e histórica que 
Formação econômica do Brasil traz sobre o café estão voltadas para as 
políticas econômicas de “defesa do café”, praticadas no decorrer da 
Primeira República e no primeiro governo de Getúlio Vargas (1930-1945). 
Argumentos como o “deslocamento do centro dinâmico”, a “socialização 
das perdas” com a coletividade e a “internalização do centro de decisões” 
foram consequências destas políticas do café. As obras históricas de 
Furtado do seu período de exílio (pós-1964) também deram sequência ao 
tema do café. 

 

Cruzamentos para uma síntese 

Na comparação entre as diferentes interpretações sobre o café nas obras 
desses autores, percebemos que ambos encararam o tema da transição da 
sociedade brasileira agrária para o processo de modernização/ 
industrialização, porém em diferentes contextos e posições. No caso 
lobatiano, observamos uma crítica realizada desde o começo do século 20 
a partir de suas experiências como fazendeiro do Vale do Paraíba e como 
grande crítico dos cafeicultores, que segundo ele, mantinham o controle 
da estrutura econômica e política. Suas análises foram realizadas a partir 
do registro literário, jornalístico e da crítica social. No caso furtadiano, as 
políticas econômicas de “defesa do café” e o poder dos cafeicultores sobre 
a economia nacional foram elementos fundamentais na compreensão do 
como chegamos a ser o que somos, na passagem entre o sistema primário 
exportador e o processo de substituição de importações. Dentre as teses 
da modernização da década de 1950, a de Furtado se ancora na transição 
entre o café e a industrialização. Ressaltamos, inicialmente, a força que as 
argumentações de Lobato e Furtado, cada qual a seu modo, deram para a 
compreensão da natureza das relações entre o Estado e a economia 
cafeeira. Ambos os autores, quando posicionados em paralelo, apontam 
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interpretações a respeito do processo de modernização conservadora 
brasileira, formando certa unidade. Mesmo distantes, quando tomados a 
longo prazo, podem representar tendências que se aglomeram com 
persistência no imaginário social e cultural do pensamento brasileiro e da 
história nacional, o que possibilita sempre estabelecer uma síntese do 
processo social, dos modos de reprodução da vida social e dos diversos 
lugares do poder político em torno do café.  

Monteiro Lobato realizou sua análise vivenciando todo o processo de 
dissolução da economia cafeeira compreendido como destino nacional da 
vocação agrária, sendo um “crítico interno” deste processo, e isso está 
ligado a uma geração de autores que refletiram a construção nacional na 
Primeira República, utilizando a forma ensaística e a crítica social. Os 
autores brasileiros ensaístas do começo do século 20 se preocuparam em 
estabelecer relações entre a Sociedade e o Estado, e, para tanto, buscaram 
aprofundar as bases do debate sobre a questão social. Conforme Bastos e 
Ianni (1985), buscavam respostas para a definição de que país era o Brasil. 
Este seria um momento de grande importância, pois o país passava por 
diversas transformações: novas formas de trabalho, o engenho perde 
lugar para a usina, a imigração, o avanço da urbanização e das indústrias, 
a instituição da República, a Primeira Guerra Mundial, a ascensão dos 
movimentos sociais, sindicatos, partidos, o tenentismo e a crise no poder 
agrário etc. A produção lobatiana se localiza nesse contexto. Em sua obra 
podem ser encontradas preocupações que buscavam uma justificativa e 
resposta para o abandono do atraso e a entrada ao progresso. Esta faceta 
progressista aparece em sua obra, conforme Crespo (2004), quando o 
autor inicia em seu percurso intelectual o processo de pesquisa 
“científica” sobre o país, ou seja, uma característica importante do 
pensamento de Lobato era justamente seu apontamento de problemas 
cruciais que marcavam nosso país, ele assume a face atrasada da nação ao 
dizer que o mal não estava em sermos “carros de bois”, sim em disfarçar e 
escamotear esta condição, o que, segundo ele, retardava ainda mais a 
tomada de decisões que pudessem modificá-la.  

Em contrapartida, Celso Furtado realizou uma interpretação posterior 
(ad hoc) à realização das políticas de “defesa do café”, praticadas desde o 
final do século 19. Como resultado da década de 1950, sua produção está 
em continuidade ao processo de institucionalização da universidade 
brasileira, o que alimentava sua sistematização teórica sobre o assunto, a 
ponto de constituir uma tese sobre a nossa formação econômica a partir 
da argumentação a respeito da substituição de importações. Segundo 
afirma Alencastro (2009, p. 23), “[...] nos anos 1930, a sociedade rural que 
conformava o país havia séculos ruíra definitivamente”, cenário que 
aponta distinção significativa de Furtado em relação à Lobato. A 
produção furtadiana na década de 1950 reflete sobre um Brasil que 
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constituía outro cenário segundo Alencastro (Ibid., p. 24), cujas questões 
nacionais que marcariam essa década, até 1964, foram as desigualdades 
regionais e sociais, a industrialização, o papel do Estado na economia, a 
atuação dos sindicatos e o avanço da hegemonia estadunidense na 
América Latina. Lembra Alencastro (Ibid., p. 25) a afirmação de Furtado 
(1997) em sua autobiografia, a respeito do ano de 1958, como de 
“extraordinária efervescência”, mesmo ano que Furtado retorna para o 
Brasil para realizar atividades políticas em torno da SUDENE, pós-
participação na CEPAL, e prepara a edição de Formação econômica do 
Brasil, resultado de sua estada em Cambridge, e publicada em 1959.  

Alencastro (Op. cit., p. 26) confirma uma diferença em relação aos outros 
grandes textos de interpretação do Brasil, pois “Formação econômica é um 
livro que a reflexão prepara a intervenção nos centros decisórios do 
Estado”. Reflexão de natureza histórica e econômica, a obra de Furtado 
(2009), entre outros avanços, dedica-se profundamente, segundo Oliveira 
(2009) e Bielschowsky (2004), na compreensão do “Complexo Econômico 
Nordestino” e na tese sobre o auge e crise da economia cafeeira. A partir 
dos críticos apresentados, entendemos que Furtado olhou para as bases 
da economia cafeeira a partir das indagações sobre “a intervenção nos 
centros decisórios”, o que empreendeu análise das mediações entre 
Estado e economia, elites e instituições políticas, principalmente no 
período da Primeira República (1889-1930). 

Deste modo, temos duas interpretações pertencentes a duas gerações 
ligadas concomitantemente aos temas da Nação, e o café é presença 
fundamental. Ao compará-los, autores em momentos históricos distintos, 
percebemos complementariedades na argumentação sobre a transição em 
direção à “nossa modernidade”, ao que se entende enquanto percepções 
da modernização ocidental, do acesso ao Brasil Moderno como cenário 
aberto no começo do século 20. 

O caso brasileiro nos permite realizar um outro debate sobre o nosso 

processo de modernização, uma vez que não pode ser compreendido como 
um processo unívoco e unilinear; muitos pensadores sociais brasileiros se 
dedicaram sobre o nosso passado colonial e pós-independência, 
procurando identificar elementos que auxiliariam na constituição da 
nossa modernidade. Conforme Domingues (2002), uma das teorias 
melhor formulada na tentativa de analisar as chamadas transições para a 
modernidade, seja nos países centrais ou periféricos, foi elaborada por 
Barrington Moore Junior (1975), no clássico livro Origens da ditadura e da 
democracia. Em sua abordagem, as vias socialista, democrática e 
autoritária foram identificadas como três possibilidades de acesso à 
modernidade. A última via foi caracterizada por alguns autores 
brasileiros, como Reis (1982) e Vianna (1976), como “modernização 
conservadora”, um termo considerado como um bom definidor do caso 
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nacional, a nossa forma de “revolução passiva” à maneira exposta por 
Vianna (2004). 

Ainda de acordo Domingues (Op.cit.), pode-se compreender o conceito 
de “modernização conservadora” a partir do seguinte modo: a recusa a 
mudanças fundamentais na propriedade da terra. Os grandes 
proprietários manteriam também o controle sobre a força do trabalhador 
rural, que seria incapaz de se livrar das relações de subordinação pessoal 
e da extração do excedente econômico por meios mais diretos. Na 
modernização conservadora, as elites tradicionais agrárias forçaram uma 
burguesia relutante e avessa aos processos de democratização a um 
compromisso: a modernização realizava-se sob a condução e estrito dos 
interesses dos proprietários rurais, “conformando-se uma ‘subjetividade 
coletiva’ centrada em um bloco transformista, cauteloso e autoritário em 
suas perspectivas e estratégias”. (Op.cit., p. 460)  

Na análise lobatiana, os “donos do poder”, representados pela classe 
oligárquica, não haviam se voltado para o futuro e continuavam presos ao 
tradicionalismo rural, compondo um quadro social “medíocre” e 
entrópico. O que deveria haver era uma mudança desta estrutura rígida e 
cômoda em que a Nação se assentara, e, como resultado disso, 
continuaríamos vivendo no “mundo da lua”, pois víamos errado à nós e 
as coisas e, apesar de inúmeras decepções, continuamos a nos ver às 
avessas, numa “pátria rural que morre à mingua” (LOBATO, 2008). 

E é partindo desta premissa que Lobato deslocou o projeto de país do 
espaço geográfico do “campo indolente” para a “cidade industriosa”, 
lugar este onde a estrutura social e estatal deveria se reorganizar em seu 
projeto. A chamada “ralé”, o povo, não possuía formação moral por ser 
muito “misturada” e sem cultura, restando, portanto, a tarefa de construir 
um país com bases econômicas sólidas à “elite verdadeira”, que 
aguardava sua convocação. Neste sentido, talvez Lobato estivesse 
reclamando a emergência de uma burguesia nacional atrelada à indústria 
e que visasse a modernidade do país, pois lemos em seus textos o ensejo 
por um processo de formação do Estado de direito e de fortalecimento da 
sociedade civil como base para a efetivação da democracia. 

Furtado elaborou uma tese sobre a formação econômica brasileira em 
que a economia cafeeira da região Centro-Sul, desde o século 19, esteve 
imbricada ao processo de industrialização via substituição de 
importações, processo das três primeiras décadas do século 20, debate 
amplamente discutido na crítica referente a este autor (cf. 
BIELSCHOWSKY, 2004; MANTEGA, 1989; VIEIRA, 2007; OLIVEIRA, 2003). 
Em Formação econômica do Brasil (2009, p. 278), a argumentação sobre a 
“economia de transição para um sistema industrial”, na quinta parte da 
obra (Ibid., p. 257-335), consiste fundamental inovação interpretativa de 
Furtado sobre a industrialização brasileira, em que a substituição de 
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importações e o fortalecimento do mercado nacional se deram em 
resultado vinculado e explícito às políticas de “defesa do café”. O 
“deslocamento do centro dinâmico” (Ibid., p. 278), uma das principais 
contribuições de Furtado ao debate (OLIVEIRA, 2009), estabelece que a 
economia nacional e a formação de um mercado interno resultam das 
políticas de “defesa do café”, pois o financiamento do café e inclusive a 
sua “queima” a partir das políticas de 1906, tiveram o efeito de 
manutenção da renda e do emprego, agindo com um efeito multiplicador 
sobre a economia nacional.   

Entre as críticas de Lobato à cultura do café, apontamos que aspectos 
como a persistência na monocultura, a dureza das relações entre o 
cafeicultor e o poder político local, a dependência dos cafeicultores do 
Governo nacional e as relações entre os agregados e as fazendas de café 
são narrativas que constituem o mesmo cenário da interpretação de 
Furtado e, por tal, constitui temas similares entre estes intelectuais, porém 
tomados em perspectiva distinta por Furtado, a econômica, e realizada na 
década de 1950, o que apresenta outra tônica a essas relações entre 
cafeicultores e o poder político tão bem expostas por Lobato.  

As elites cafeicultoras paulistas, entre o último quartel do século 19 e a 
Primeira República, constituíram “o controle hegemônico do poder 
nacional”, segundo Furtado em A economia latino-americana (1978 [1975], p. 
44). Argumento que já estava presente em Formação econômica do Brasil 
(Op.cit.) e na obra que antecede e compõe parte desta última, A economia 
brasileira (1954). O protagonismo das elites latifundiárias paulistas na 
economia cafeeira frente ao controle do Estado nacional, através 
principalmente da política de financiamento do café, garantiu 
coordenação de interesses econômicos sobre a política nacional, na tese 
furtadiana. A “socialização das perdas” com o conjunto da “coletividade” 
e a espécie de “prêmio” financeiro para os cafeicultores com a política 
ensejada, em detrimento do consumo de massa e da compressão da renda 
e do salário dos trabalhadores, foram ideias desenvolvidas na década de 
1950 por Furtado (Id., 1954; 2009).  

O cenário de crítica de Lobato à expansão desenfreada do café, em uma 
codependência entre cafeicultores e Governo nacional, também está aí 
presente em Furtado (2008, p. 151). Ambos os autores acenam para a 
perda da capacidade de diversificação econômica em prol do 
exclusivismo do café, fator que para Furtado limitava a ação em outros 
campos, e emperrava a modernização e industrialização do país. A ação 
política das elites cafeicultoras frente ao controle do Estado nacional, 
como se defende até aqui, é o primeiro comparativo que foi estabelecido 
sobre os autores; as formas da vocação agrária e o domínio político da 
elite cafeicultora estão nas duas interpretações. O segundo elemento 
comparativo é a forma como Lobato e Furtado abordaram as relações 
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entre agregados, parceiros, a representação do Jeca Tatu de Lobato tal 
qual a “economia de subsistência” do dualismo furtadiano, 
demonstrando a maneira pela qual acenam para as formas de dominação 
e mediação que o café estabeleceu entre a pequena e a grande 
propriedade, entre o minifúndio e o latifúndio, entre a economia de 
subsistência e a economia de exportação.  

Estes autores, de diferentes tradições do pensamento brasileiro, 
pertencentes a períodos históricos distintos, podem ter, em alguma 
medida, suas interpretações aproximadas nas teses a respeito da 
modernização conservadora. Com percepções distintas do modo de 
modernização, das relações de sociabilidade e do sistema econômico, 
ambos sobrevivem nas representações sociais ligadas ao mundo do café 
presentes na literatura crítica sobre o assunto e podem ser utilizados para 
argumentar sobre a modernização conservadora.  

Conforme Octávio Ianni (2004), ao analisar as tendências do 
pensamento brasileiro, o autor afirma que o país se pensa contínua e 
periodicamente, e todas as interpretações setoriais e abrangentes colocam 
e recolocam problemas que merecem reflexão. De forma complementar, 
para Werneck Vianna (2001), a dimensão do pensar não está posta em 
antinomia ao agir, de modo que os pensadores brasileiros na República só 
pensam o Brasil na medida em que se está “andando”, ou seja, 
vivenciando o processo de construção nacional. Lobato voltava suas 
análises para forjar a transformação da Nação, e Furtado se dedicou ao 
planejamento para a superação do subdesenvolvimento, mas ao que nos 
interessa, é o modo como cada um pensou a formação brasileira sempre 
em conexão com seus respectivos contextos de transição e de mudanças 
político-sociais.  

 

A vocação agrária e o protagonismo do café 

Para Lobato, o café pode ser encarado como um dos principais 
elementos da consolidação da sociedade brasileira, tanto no sentido 
modernizador, quanto no sentido da manutenção das formas arcaicas. O 
imaginário difundido no período pelos cafeicultores era que tinham 
conseguido heroicamente povoar o interior do país, e assim conduzindo à 
conquista de territórios como fizeram os bandeirantes. Paulo Prado 
pontuou a “missão” que o produto cumpriu na expansão territorial e 
econômica: “Como índio, a prata, o ouro, as pedras preciosas, o gado – o 
café atraiu como ímã, os primeiros para o interior profundo do território”. 
(PRADO, 1998, p. 133). Prado pondera ainda que o café foi um 
“bandeirante” “heroico” que “penetrou e desbravou” as matas, além de 
povoar as imensas regiões do “sertão brabo”. 

O tema do café na obra lobatiana aparece desde os seus primeiros textos 
de juventude. Apesar de ressaltar que o café também repete o 
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“movimento do bandeirante”, em alusão ao fato da planta ser itinerante, 
avançando do Vale do Paraíba para o Centro Oeste Paulista, em outros 
textos Monteiro Lobato viria apontar que o resultado do café como 
espécie de produto condutor da economia brasileira seria prejudicial para 
o desenvolvimento político, econômico e social da Nação, daí a 
necessidade de superar seu cultivo e o investimento em outras áreas 
econômicas.  

O conto “Café! Café!” escrito em 1900, e enfeixado no livro Cidades 
Mortas (1978 [1919]), narra a mentalidade arcaica do fazendeiro Major 
Mimbuia, que mesmo encontrando condições adversas para continuar a 
produção da planta, insistia nela:  

Ficou naquilo o major Mimbuia, uma pedra, um verdadeiro 
monólito que só cuidava de colher café, de secar café, de beber 
café, de adorar café. Se algum atrevido ousava insinuar-lhe a 
necessidadezinha de plantar outras coisinhas, um 
mantimentozinho humilde que fosse, Mimbuia fulminava-o 
com apostrofes. [...]. - Não! Só café! Só café! Só café! Há de 
subir, há de subir muito. Sempre foi assim. Só café. Só café. E 
ninguém o tirava dali. A fazenda era uma desolação, a penúria 
extrema; os agregados andavam esfomeados, as roupas em 
trapos, imundos, mas a trabalhar ainda, a limpar café, a colher 
café, a socar café. Os salários caídos no mínimo, uma ninharia, o 
quanto bastasse pra matar a fome. O velho roía as unhas 
rancorosamente, vomitando injúrias contra os tempos 
modernos, contra a estrangeirada, o governo, os comissários, 
numa cólera perene, e trabalhava no eito com os camaradas 
limpar café, a colher café. (Ibid., p. 106-108) 

 
Lobato no início do século 20 criticava o “atraso” econômico brasileiro, 

que, segundo ele, estava calcado nas sucessivas crises pelas quais o café 
passava e por uma ausência de dinamização da economia; além de críticas 
frequentes à mentalidade “petrificada” do fazendeiro, que, segundo ele, 
era um dos grandes culpados dos entraves rumo ao desenvolvimento 
nacional. 

Este aspecto está muito presente nos contos das obras Urupês (1994 
[1918]) e Cidades Mortas (1978), onde Lobato apontou, segundo Miriam 
Ellis (1977), o panorama da região do Vale do Paraíba depois da 
avassaladora passagem do café perante a prática econômica “predatória” 
entre o final do século 19 e início do século 20. Já que a planta, 
acompanhava a fertilidade da terra, e o fazendeiro, por estar acostumado 
com a estrutura do latifúndio, não possuía a preocupação com o 
esgotamento do solo, devido às queimadas frequentes. O café, portanto, 
se caracterizava como uma plantação itinerante. 
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O livro Cidades Mortas foi escrito como resultado do período em que 
viveu na cidade de Areias (1907-1911). Nos contos que compõe a obra foi 
retratada a decadência das cidades da região do Vale do Paraíba, que, a 
partir da década de 1830, se caracterizou como a região que produzia a 
maior quantidade de café, e também como zona de pioneirismo em 
relação ao produto. Na primeira edição do livro, Lobato (1978, p. 1) 
apontou: “Entra neste livro um punhado de coisas antigas, impressões 
duma mocidade que vegetou no ambiente marástico das cidades mortas. 
Oblivion, Itaoca... Quantas saudades!...”. De acordo com André Vieira de 
Campos (1986, p. 11), nos textos de Cidades Mortas, Lobato descreveu os 
sintomas de atraso desta região e, embora seja uma produção considerada 
regionalista, os temas traduziam uma preocupação com o país como um 
todo.  

Monteiro Lobato ironiza ao dizer que nessas regiões “devastadas” pela 
passagem predatória do café os únicos “perturbadores do silêncio” são o 
“raspar das enxadas”, os “sons coloniais” como os sinos das igrejas, as 
andorinhas e os carros de boi; o marasmo é descrito pelo autor como 
consequência de uma economia falida e sem futuro, que não consegue 
alcançar a marcha do progresso (LOBATO, 1978). 

Lobato foi um crítico ferrenho em relação à “essência agrícola” nacional. 
Segundo ele, desta estrutura agrária emergia uma sociedade que nutria 
“parasitas sociais”. Na posição de grande responsável estava o governo 
brasileiro, que mantinha a produção cafeeira e “institucionalizava” o café 
como principal produto de exportação. O resultado disso era a 
consagração do “egoísmo oligárquico”, que concentrava em suas mãos o 
dinheiro do investimento público, a ignorância produtiva – no que 
concerne às formas do cultivo do produto – e, além disso, uma sociedade 
pautada na lógica do favor. 

Em seu texto intitulado “A geada”, de 1918, afirmou: 

Outro fazendeiro torrado pela geada dizia: “Eu tenho um 
sócio fidalgo que mora na capital. Sempre viveu à custa do 
meu trabalho. Come-me todos os anos uma boa parte dos 
lucros, e em troca me dá, principalmente, a honra de ser 
meu sócio. É poderoso, influente, acatado, e vive com 
estadão num palácio. Se paro de trabalhar e produzir, quero 
ver como ele se aguenta! Fio-me nisso. Todos andam 
inquietos; eu, não. O meu sócio desta vez há de pular, há de 
fazer das tripas coração, inventar, falsificar dinheiro se 
preciso for, para me socorrer nesta apertura. E vai fazê-lo, 
fingindo que o faz pelos meus belos olhos, porém na 
realidade movido pelo interesse próprio pelo instinto de 
conservação”. – Quem é esse sócio? – O Governo. É isso 
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mesmo. Lavoura de café e governo são entidades xifópagas, 
interdependentes, sociais. (Id., 1951, p. 295) 

 
Segundo Emília Viotti da Costa (2007, p. 268), no Brasil não se 

reproduziu o antagonismo registrado em outras áreas entre burguesia 
empresarial e a aristocracia agrária. A inserção do Brasil dentro de um 
esquema de divisão internacional do trabalho conferiu ao país um caráter 
essencialmente agrário, estimulando o desenvolvimento do latifúndio e 
do trabalho escravo ou semis-servil, acabando por inibir a divisão interna 
do trabalho e a formação do mercado interno. Como consequência, as 
principais funções urbanas tenderam a se concentrar nos principais 
centros exportadores, que se modernizaram e se europeizaram, enquanto os 
núcleos urbanos das zonas interioranas vegetavam na órbita da grande 
propriedade, mantendo as tradições. 

Joseph Love (1975) aposta que em 1907, metade da produção mundial 
era subsidiada pelo Estado, e, por isso, durante a Primeira República, São 
Paulo possuía o posto de “comando” da economia nacional. A elite 
paulista se orgulhava da marca do bandeirismo, que remetia à busca de 
oportunidades, ao espírito aventureiro e ao desbravamento do sertão. 
Assim, o café se constituiu como a “verdadeira epopeia civilizacional”, 
que capacitava seus plantadores como os construtores da estirpe 
tradicional do proprietário de terras bem-sucedido. 

A crítica de Lobato em relação à Nação brasileira voltou-se para uma 
análise dos “homens da pátria”, que concentravam os poderes 
econômicos e políticos e, por isso, deveriam ser os principais agentes de 
formação nacional. Entretanto, segundo sua opinião, o interesse dos 
grandes proprietários não estendia aos limites de suas fazendas e aos 
lucros que poderiam extrair da relação de interdependência que possuíam 
com o Estado. Lobato apontava a ausência de dinamismo produtivo no 
país, o que também ocasionava, segundo ele, uma “atrofia” no 
pensamento dos grandes dirigentes econômicos. Esta sociedade 
“letárgica” e “entravada” deveria se opor à cidade industriosa, sinônimo 
de dinamismo social e econômico necessários para a Nação que adentrava 
ao século 20:  

É nesse momento que se registra na consciência intelectual a 
ideia do desmembramento da comunidade brasileira em 
duas sociedades antagônicas e dessintonizadas, devendo 
uma inevitavelmente prevalecer sobre a outra, ou 
encontrarem um ponto de ajustamento. (SEVCENKO, 1995, p. 
32) 
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O “timbre” dos novos tempos exigia, portanto, uma alocação do Brasil 
num projeto de sociedade que fosse amplo, desenvolvido industrialmente 
e livre do poder local e da herança social que isso acarretava.  

Lobato (1948, p. 32), em carta ao seu amigo Godofredo Rangel (1884-
1951), datada de 1915, afirmou que o Brasil ainda era uma horta. Em 
Lobato, lemos que além desse “entrave” econômico causado pela 
ausência de dinamização da indústria, os grandes fazendeiros tinham 
também como função social o incentivo às práticas da política de 
compadrio. Em diversos textos deriva a constante reclamação que versa 
sobre o fato do país formar apenas bacharéis, filhos de fazendeiros, que 
iriam tomar posses em cargos públicos por meio da política do 
empreguismo. Isso, no seu entendimento, significava uma “corda 
peiadora” para o progresso e o desenvolvimento científico da Nação.  

O bacharel, portanto, herdeiro direto da elite coronelista, produzia mais 
males ao país do que bens, pois formava um “estado mental” arcaico e 
paralisado, uma vez que o objetivo maior era a busca por um emprego 
público que lhe oferecesse estabilidade. A nossa realidade, essencialmente 
agrícola, era então dominada econômica, cultural e politicamente pelos 
coronéis e pelos grandes senhores de terra, cuja mentalidade “arcaica” e 
“petrificada” não permitia uma mudança estrutural, o que desembocou 
em uma “Nação Adormecida”. A camada de jovens descendente direta 
deste agrarismo, segundo Lobato, formava a “pátria do bacharelismo”.   

Lobato classifica esta situação de “superabundância de diplomados” 
como a “chaga dourada da nossa vida social”. Conforme Fernandes 
(2006), o pensamento racional era associado à camada senhorial e 
obedecia a seus interesses; o bacharel, portanto, era um prolongamento 
do senhor rural no mundo urbano. 

Anos depois, esta análise de Lobato sobre a questão do “parasitismo 
social da lógica do favor” viria a ser uma constatação da Sociologia Rural 
acadêmica. Fernandes afirma a respeito da força da sociedade cafeeira, 
que era “fonte de toda e qualquer classificação social naquela sociedade” 
(FERNANDES, 1979, p. 261). Em outra perspectiva, a figura do coronel na 
sociedade brasileira, como pontuou Maria Isaura Pereira de Queiróz 
(1975), seria uma espécie de elemento socioeconômico polarizador, que 
servia como ponto de referência para a distribuição dos indivíduos no 
espaço social, enquanto “elemento-chave” para definir as linhas políticas 
e as divisões entre os grupos e os subgrupos da estrutura brasileira. 
Portanto, seria o responsável por incentivar práticas mandonistas locais, 
como por exemplo, o voto de cabresto e a inserção de seus filhos na 
carreira de Direito, a profissão “universal brasileira” daqueles que 
frequentavam a Universidade.  

Furtado estabelece como fundamental a presença das elites 
latifundiárias paulistas do café no controle do Estado em formação. A 
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liderança política dos grupos latifundiários sobre o Estado foi, para 
Furtado, um processo que, ao longo do século 19, consolidou os interesses 
dos cafeicultores enquanto “classe dirigente”. A Primeira República foi a 
expressão do Governo como instrumento de ação econômica voltada para 
os cafeicultores, resultado do fortalecimento econômico da empresa 
cafeeira no último quarto do século 19. A burguesia cafeeira foi marcada 
por Furtado como o grupo protagonista do Estado republicano brasileiro, 
classe dirigente que significou (até as três primeiras décadas do século 20) 
um elemento vinculado ao processo de industrialização. O poder sobre a 
política econômica dos cafeicultores foi em decorrência, segundo o 
economista, da consciência clara que este grupo teve dos seus interesses, 
com novas formas de ação política. 

O posicionamento de Furtado sobre as elites cafeicultoras paulista 
realizado em Formação econômica do Brasil (2009), se deu por contraste às 
elites nordestinas, característica profunda de um texto de 1959, cujo 
embate do pensador com as elites latifundiárias nordestinas era ponto-
chave nas tensões em torno da construção da Superintendência do 
Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE), processo que Furtado esteve à 
frente. Vejamos como ele observou esta distinção entre elites cafeicultoras 
paulistas e canavieiras nordestinas. 

Os cafeicultores representaram uma dupla mudança em relação às elites 
canavieiras (VIEIRA, 2007). Primeiro, a convergência entre a produção e o 
comércio, com a hipótese de que os cafeicultores detinham o controle 
sobre as principais etapas deste sistema econômico, diferentemente da 
produção do açúcar. Desta forma, afirma em Formação econômica do Brasil: 

Assim isolados, “os homens que dirigiam a produção não 
puderam desenvolver uma consciência clara de seus 
próprios interesses”. [...] Compreende-se, portanto, que os 
antigos empresários hajam involuído numa classe de 
rentistas ociosos, fechados num pequeno ambiente rural, 
cuja expressão final será o patriarca bonachão que tanto 
espaço ocupa nos ensaios dos sociólogos nordestinos do 
século XX. A separação de Portugal não trouxe modificações 
fundamentais, permanecendo a etapa produtiva isolada e 
dirigida por homens de espírito puramente ruralista. 
(FURTADO, 2009, p. 182-183) 

 
A relação expressa por Furtado entre a falta de “consciência clara” sobre 

os “interesses” da classe dirigente açucareira acabavam por demonstrar 
um espírito “ruralista” deste grupo, identificando-os, assim, com a 
manutenção dos vínculos econômicos coloniais. No isolamento destes 
latifundiários ligados à economia da cana-de-açúcar, Furtado apontou a 
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descentralização política como uma característica das elites canavieiras, 
cujos interesses destes dirigentes não estavam combinados, ou seja, não 
agiam de forma coordenada e conjunta. A representação do cafeicultor 
como o patriarca “bonachão” que Lobato observou no Vale do Paraíba, de 
uma elite de baixa racionalidade do trabalho e da produção, distante do 
progresso e da ação do empresariado moderno, são características que 
Furtado apontou, mas em relação às elites canavieiras nordestinas.  

Os grupos dirigentes cafeicultores representaram, em contrapartida, a 
autonomia regional e os interesses coadunados – entre os membros do 
grupo e, principalmente, frente ao Estado. Furtado segue na comparação 
entre as duas classes dirigentes: 

Mas não é o fato de terem controlado o governo o que 
singulariza os homens do café. E sim que tenham utilizado 
esse controle para alcançar objetivos perfeitamente definidos 
de uma política. É por essa consciência clara de seus 
próprios interesses que eles se diferenciam de outros grupos 
dominantes anteriores ou contemporâneos. (Ibid., p. 183) 

 
O grupo cafeicultor estabelece um poder de hegemonia sobre o Estado, 

por ter objetivos claros e a definição de uma política, sendo esta a 
segunda mudança dos cafeicultores em relação ao grupo canavieiro. A 
caracterização da ação política dos cafeicultores pode ser analisada nas 
transformações históricas do trabalho e na política econômica do café (a 
“valorização do café”). As mudanças nas formas do trabalho, com o 
trabalho livre, as novas formas de assalariamento e a imigração europeia 
foram expostas, de certa forma, como parte dos interesses deste grupo 
dirigente e das racionalidades operantes nesses agentes. A criação de 
políticas para o café, a capacidade de decisão e as responsabilidades 
destes empresários deram substância, para Furtado, à “lógica da política” 
seguida pelos cafeicultores.  

O argumento de Furtado, de origem estruturalista cepalina 
(BIELSCHOWSKY, 2004), a grosso modo, aponta que as economias 
primário-exportadoras, como a brasileira, dependem da demanda 
internacional para a comercialização do seu excedente, então em 
momentos de crise internacional,a economia brasileira sofre com a 
estagnação da venda do seu produto no mercado exterior. A diferença do 
sistema cafeeiro em relação às outras economias primário-exportadores 
da experiência brasileira foi: no momento de crise, os cafeicultores deram 
uma resposta ao fenômeno de estagnação da demanda internacional pelo 
café. 

Na comparação entre as elites paulistas e nordestinas ressaltamos, 
primeiro, que o “deslocamento do centro dinâmico” fruto do processo de 
industrialização, a partir da interpretação de Oliveira (2009, p. 46), é a 
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mudança geográfica do centro do sistema econômico do Nordeste para o 
Centro-Sul, o que faz Furtado perceber as desigualdades regionais, marca 
da produção deste autor entre 1958 e 1964. A segunda ressalva é como a 
luta pelo desenvolvimento e por políticas de planejamento regional, 
reunidas na SUDENE, construíram as bases do enfrentamento político às 
elites latifundiárias nordestinas. Lima (2009, p. 264) analisa o como 
“interesses de classe e frações de classe que se chocavam no interior da 
sociedade regional” aglutinavam forças políticas em contraposição às 
políticas da SUDENE empenhadas por Furtado; Vieira (2004, p. 65) acena 
para a ideia presente no início dos anos de 1960, a respeito da 
impossibilidade de as elites tradicionais resolverem os conflitos sociais no 
Nordeste. O dualismo estrutural entre o agrário e o industrial, o Centro-
sul e o Nordeste são oposições que tangenciam a interpretação da posição 
das elites cafeicultoras de protagonismo frente às elites canavieiras 
nordestinas, uma questão central da década de 1950.       

Na Parte Cinco de Formação econômica do Brasil (2009, p. 242), a política 
econômica dos cafeicultores foi apresentada a partir de um duplo 
movimento: o Estado financiou estoques do café não absorvidos pelo 
mercado internacional e, ao mesmo tempo, depreciou o preço da moeda 
nacional, já que os cafeicultores recebiam pagamentos pela venda do café 
em moeda estrangeira. Com isso, no momento de converter o montante 
arrecadado com a venda do café no estrangeiro para a moeda nacional, 
que estava depreciada, conseguiam uma espécie de “prêmio”.  

A desvalorização (cambial) da moeda nacional era uma política 
econômica, para Furtado (Ibid., p. 243), dos cafeicultores, e o tal “prêmio” 
foi acompanhado da intranquilidade social e política diante das 
recorrentes crises inflacionárias, fator que prejudicava grande parte da 
população que dependia de produtos básicos importados, e viam perder 
o poder de compra dos seus salários diante da inflacão. Assim as elites 
“socializavam as perdas”3 com a coletividade, compensando a crise 
internacional com o mecanismo cambial de desvalorização da moeda, o 
que na prática somente prejudicava o conjunto da população que sentia a 
perda do poder de compra da moeda. Segundo Vieira (2007, p. 95), com a 
ideia de socialização das perdas, “Celso Furtado pretendia chamar a 
atenção para o acirramento de uma tendência característica da economia 
brasileira: a concentração de renda”, posicionando a leitura crítica do 
economista em relação à ação política sobre o café. 

Ao analisar os efeitos que estas políticas do café tiveram na formação do 
Estado nacional, Furtado (Op.cit., p. 245) aponta que há nestas políticas 
um efeito não intencional do governo, pois acabou por incentivar a 
produção do café, quando na verdade esta produção deveria ser 

                         
3 A “socialização das perdas” foi apresentada por Furtado já em A economia brasileira (1954, p. 
101). 



O café nas interpretações de Monteiro Lobato e Celso Furtado 

632 

 

desestimulada diante do momento de crise. Neste efeito não intencional, 
de estímulo da produção em momento de crise, observamos na crítica de 
Lobato a aliança entre os cafeicultores e o Governo, como algo que 
impede a racionalidade econômica do poder político, que acaba 
estimulando a permanência de uma estrutura anacrônica, que planta 
somente café. 

Visto que Furtado analisa o processo de transição da vocação agrária do 
café para o processo de desenvolvimento urbanoindustrial, aquilo que era 
uma relação danosa para Lobato entre cafeicultores e Governo, significou 
para Furtado parte das vicissitudes da política econômica cafeeira. A 
“socialização das perdas” com a coletividade expressa a incongruência, 
para Furtado, frente às políticas que determinam diretamente sobre a 
distribuição das rendas e do capital com o conjunto da sociedade, e por 
isso foi tratado como um “prêmio”, que impacta negativamente sobre os 
salários e o consumo da classe trabalhadora.  

A “valorização do café”, através do financiamento de estoques do 
produto, representam na interpretação de Furtado um incentivo, também 
não intencional da política do café, à manutenção dos salários dos 
trabalhadores e das rendas dos empresários nos momentos de crise. Com 
isso, a política econômica do café “defendeu” a economia no momento da 
crise deflagrada em 1929, e a defesa dos salários e dos lucros gerou, na 
década de 1930, uma situação favorável de manutenção da demanda 
interna, processo formador da tese da industrialização ligada à via da 
substituição de importações, análise tão cara ao pensamento de Furtado e ao 
estruturalismo latino-americano 

A “defesa” significou a proteção de interesses econômicos como uma 
“extensão” da hegemonia dos cafeicultores, por isso essas elites 
consolidaram seu poder sobre o Estado. A queima do café, praticado pelo 
Estado a partir de 1906, que foi valorizado pelo financiamento estatal, 
também foi vista em termos dos interesses econômicos. “A destruição dos 
excedentes das colheitas se impunha, portanto, como uma consequência 
lógica da política de continuar colhendo mais café do que se podia 
vender” (Ibid., p. 271). Apesar de parecer absurda tal política, o autor 
afirma que são comuns estes fatores nas economias de mercado. Para 
Furtado (Ibid., p. 276), a queima do café somada à valorização do produto 
significou uma política anticíclica de grande magnitude que foi seguida 
“inconscientemente” pelos cafeicultores, de maior amplitude que aquelas 
realizadas pelos países industrializados. 

A argumentação de Furtado a este respeito foi de tal circulação no 
pensamento brasileiro, que o próprio autor esclarece a dimensão deste 
impacto. Em intervenção de Furtado (1983, p. 717) no Seminário 
Internacional “A Revolução de 30” (CPDOC/FGV), este autor afirma a 
respeito: 
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Ninguém queimou café por masoquismo e sim para reduzir 
os imensos gastos de armazenagem e a pressão dos estoques 
sobre o mercado internacional. Ninguém dirá que José 
Maria Whitaker, o ministro da Fazenda da época, tinha 
ideias econômicas diferentes das de Murtinho, como não 
demonstrara tê-las Getúlio Vargas quando ocupara a pasta 
da Fazenda no governo Washington Luís. Evidentemente, as 
mentes menos dogmáticas, menos formadas ou deformadas 
pelas ideias ortodoxas sobre equilíbrio orçamentário, 
inflação etc., tenderam a prevalecer. Anos depois tive com 
Osvaldo Aranha uma conversa sobre esses acontecimentos e 
ele me observou: “Celso, você me explicou o sentido do que 
fizemos nessa época, então eu não sabia de nada”. (Ibid., p. 
716-717) 

 
Osvaldo Aranha, ministro da Fazenda (1931-1934) do primeiro governo 

do presidente Vargas (1930-1945), afirma que a “queima de café” 
enquanto uma política de Estado ganhou escopo interpretativo com 
Furtado, o que reforça desde o início a percepção de que Furtado, assim 
como Lobato, perduram no imaginário político e social brasileiro. Cepêda 
(2010) assinala que há também um outro efeito que as políticas de defesa 
do café realizaram, pois além das consequências econômicas diretas, há 
uma interdependência entre a economia e a política com um alcance 
nacional. 

Há uma crítica de Oliveira (2009) a uma possível idealização da ação 
dos cafeicultores por parte de Furtado, questionando seu aspecto 
inconsciente e garantidor de uma política anticíclica, conforme Furtado 
idealizou. O problema econômico é transformado em questão nacional 
principalmente a partir das políticas voltadas para o café, o que fortalece 
as medidas tomadas, como a “queima do café”, o que, segundo Oliveira, 
não possuem simples consequências do sistema econômico, mas têm 
profunda vinculação “política”, “como uma prática não externa à 
economia” (2009, p. 40), ou seja, a ação dos cafeicultores tem profunda 
vinculação com o domínio político dos cafeicultores sobre o Estado 
nacional. 

O Jeca Tatu e a economia de subsistência 

O temor que Lobato tinha das oligarquias cafeicultoras do Vale do 
Paraíba, em que a produção “itinerante” deixou marcas profundas de 
destruição, não representa uma simples oposição ao que Furtado 
identificou como “progressista” na burguesia cafeicultora. O sentimento 
de “angústia” de Lobato diante das áreas de subsistência em contraste às 
plantações de café do Vale do Paraíba está muito próximo das impressões 
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essencialmente negativas de Furtado sobre a relação entre as áreas de 
subsistência e os latifúndios. O mecanismo de explicação de Furtado, de 
uma economia dual estruturalista, que converge na relação entre a 
economia agrícola de exportação e a economia de subsistência foi central 
na interpretação deste autor. A relação entre o latifúndio exportador e a 
pequena propriedade, bem como o trabalho nas áreas de subsistência, a 
partir de relações entre parceiros, agregados ou rendeiros da terra, são 
fatores presentes na ótica de Furtado e também estavam na reflexão 
lobatiana sobre o Jeca Tatu. 

A análise da estrutura agrária e seus males para o futuro nacional se 
completa na obra lobatiana com a figura do Jeca Tatu. Esta personagem – 
abundantemente estudada pela fortuna crítica – foi criada em 1914, 
momento em que Lobato assumiu como herança a fazenda Buquira, 
deixada pelo seu avô, Visconde de Tremembé. Indignado com os 
incêndios provocados pelos caboclos nas matas de sua propriedade, 
escreveu o artigo “Velha Praga”, publicado na “Seção de Queixas e 
Reclamações” do jornal O Estado de São Paulo.  

De acordo com seu pensamento, a construção da personagem Jeca Tatu 
significava também uma forma de olhar para o interior do país, num 
momento de nacionalismo mais inflamado, motivado pela Primeira 
Guerra Mundial, período em que os discursos eram extremamente 
idealizadores. Novamente em carta a Rangel, em 1916, após receber 
diversas críticas sobre sua visão funesta em relação ao caboclo, diz: 

Já compreendi o nosso público. Para interessá-lo, é preciso 
vir com bombas na mão e explodi-las nas ventas de alguém, 
ou meter a riso qualquer coisa, farpear um grande paredro 
da política (o meu alvo predileto é o Fre Val, o morubixaba 
da estética oficial) – ou então falar do caboclo. Em havendo 
caboclo em cena, o público lambe-se todo. O caboclo é um 
Menino Jesus étnico que todos acham engraçadíssimo, mas 
ninguém estuda como realidade. O caipira estilizado das 
palhaçadas teatrais fez que o Brasil nunca pusesse tento nos 
milhões de pobres criaturas humanas residuais e sub-raciais 
que abarrotam o Interior. Todos as têm como enfeites da 
paisagem – como os anões de barro de certos jardins da 
Pauliceia. (LOBATO, 1948, p. 68, grifos nossos) 

 
Ironicamente, Lobato aponta para a questão do falso nacionalismo e 

para a falsa valorização do caipira, por isso diz que o Jeca era “bonito no 
romance e feio na realidade”, era o “menino Jesus étnico”, dentre outros 
adjetivos. Porém, realiza sua denúncia sem uma reflexão mais detida 
sobre as causas e motivações profundas desta situação, o que fará 
posteriormente em outros textos. Na fase de criação, a projeção caricatural 
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do Jeca Tatu demonstra que ele é um “bicho selvagem”, e não está 
escondido sob a “pele romântica”.  

Uma das questões de fundo que estava em voga no momento de criação 
da personagem Jeca Tatu era o apontamento sobre a necessidade de 
atualização das formas do trabalho livre, que fossem condizentes com a 
formação de um Brasil capitalista, moderno e racional. Além disso, estava 
em voga o debate do “papel” das “raças” formadoras da nacionalidade.  

O tema da imigração apareceu na obra de Lobato sob a perspectiva da 
melhoria da qualidade da mão de obra nacional. Segundo ele, o país 
possuía uma população fraca, devido a sua origem étnica mestiça – o 
português, o negro e o indígena – o que explicaria nossa fraqueza como 
país que, apesar de imenso, não produzia e por isso não enriquecia. Em 
1919, confirmaria a opinião dos intelectuais e da elite que viam a 
imigração como fornecedora de uma dinâmica maior à Nação, bem como 
do possível desenvolvimento de uma sociedade pautada pelos 
ensinamentos do trabalho racional trazido pelos europeus: “Descontada 
as áreas felizes do Sul, onde um conjunto de circunstâncias favoráveis 
atraiu a imigração estrangeira e criou um relativo progresso, o resto do 
Brasil é pura calamidade” (LOBATO, 2009, p. 192).  

A imigração europeia também foi apresentada por Furtado como a 
“solução migratória”, um “conjunto de medidas” do Estado e dos 
cafeicultores que a “promoveu”. A imigração foi a saída possível frente à 
população dispersa nas áreas de subsistência, esta foi a posição 
apresentada por Furtado. A análise foi a seguinte (FURTADO, 2009, p. 196-
198): as dificuldades em cobrir os gastos de viagem dos imigrantes foram 
superadas pelo Estado Imperial, que arcou com estes custos; já os 
cafeicultores arcavam com a instalação, e organizavam formas 
combinadas de salários – pagos em dinheiro – e disponibilidade de terras 
para os imigrantes. As possibilidades de intensificar a imigração europeia 
foram ancoradas, na leitura de Furtado, pelo conjunto de medidas do 
Estado, ou seja, significou uma política para os cafeicultores.  

O empresário cafeicultor, para Furtado, desejava gastar a menor quantia 
possível (e rentável) de capital por unidade de mão de obra, ou seja, não 
tinha nenhum interesse em aumentar a produtividade física da mão de 
obra e da terra (Ibid., p. 239-240). O que desmotivava o produtor em 
realizar inversões em técnicas modernas de produção? Para Furtado, 
tratava-se da falta de incentivos (público-privados) à melhoria dos 
métodos do cultivo, o que significa uma crítica política a falta de 
oportunidades criadas pelo Governo, já que Furtado se afastava de 
qualquer explicação liberal, e não poderia conceber que o próprio sistema 
econômico (mercado) criaria incentivos por si só. O interesse do 
empresário era em aplicar capital na expansão das plantações, vide a 
abundância de terras.  
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Em uma economia primário-exportadora, para Furtado, as inversões 
realizadas pelos cafeicultores são de primeira ordem para a constituição 
das relações (sociais e políticas) em torno do sistema econômico. A 
exploração da terra que estes empresários realizavam, de baixa técnica 
produtiva, extensiva e “predatória” (ambientalmente), foi apontado por 
Furtado como elementos das racionalidades operantes nestes agentes. O 
autor afirma sobre o uso da terra pelo café: 

Ora, a terra, mais ainda do que a mão de obra, existia em 
abundância, desocupada ou subocupada na economia de 
subsistência. (...) Sempre que essa terra dava sinais de 
esgotamento, se justificava, do ponto de vista do 
empresário, abandoná-la, transferindo o capital para solos 
novos de mais elevado rendimento. A destruição dos solos 
que, do ponto de vista social, pode parecer inescusável, do 
ponto de vista de um empresário privado, cuja meta é obter 
o máximo de lucro de seu capital, é perfeitamente 
concebível. A preservação do solo só preocupa o empresário 
quando tem um fundamento econômico. Ora, os incentivos 
econômicos o induziam a estender suas plantações, a 
aumentar a quantidade de terra e de mão de obra por 
unidade de capital. (Ibid., p. 239-240)    

 
Há uma primeira justificativa para o uso da terra: a sua abundância. O 

capital ao ser aplicado detinha incentivos econômicos que o “induziam” a 
estender suas plantações, aumentando a quantidade de terra e gerando 
uma produção territorialmente itinerante, que destrói e avança para 
novas áreas. Para Furtado, os estímulos econômicos dados a estes 
empresários – a abundância de terra e mão de obra –, são elementos 
exógenos às plantações de café, estímulos do próprio sistema econômico e 
da ação estatal deliberada.  

A racionalidade da ação dos cafeicultores aparece, em Furtado (Ibid., p. 
240), a partir de expressões como a “justificativa” para tal ação, os 
“interesses”, a “forma racional de crescimento da economia”. Estes 
adjetivos utilizados no texto devem ser tomados por sua construção 
textual-argumentativa. A destruição dos solos através da produção 
extensiva, quando se há terra e mão de obra “desocupadas”, resultam na 
falta de condições econômicas dadas aos empresários cafeicultores. O 
aproveitamento do solo (e o seu esgotamento) está inserido no processo 
de desenvolvimento econômico, em que as gerações futuras serão 
beneficiadas pelo processo desencadeado por este sistema econômico, ou 
seja, a industrialização.  
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A perspectiva crítica de Furtado à tomada do Estado por estes 
cafeicultores paulistas foi se aprofundando no período posterior ao seu 
exílio (pós-1964), quando no curso ministrado na PUC/SP, em Economia 
do desenvolvimento (Id., 2008, p. 151), o autor aponta duas consequências 
negativas da política de “defesa do café”: a expansão do café não cessa 
com a demanda internacional estável, o que estimula a produção no Brasil 
e mesmo fora; a segunda consequência é que “contribuiria para agravar a 
subordinação das atividades do governo federal aos interesses dos grupos 
cafeeiros”, fato que acaba por limitar a ação do governo federal em áreas 
distintas da economia cafeeira.  

Daí o café como presença marcante em suas obras, sempre atrelado, em 
cada período, aos objetivos da formação do Estado, ao papel das elites, as 
formas de trabalho e de sociabilidade, enfim, os dois autores assim 
posicionados, apresentam complementariedades importantes que 
somente a análise conjunta nos permitiria compreender elementos de dois 
momentos vivenciados de um mesmo processo da experiência brasileira.       

 

A civilização do café: uma síntese de interpretação 

Compreendemos que retomar os dilemas em comum presentes nestes 
autores tem como foco analítico uma melhor definição dos momentos de 
mudanças sociais, políticas e econômicas daquilo que se compreende 
como a modernização nacional, presentes nas leituras sobre a transição do 
sistema cafeeiro, sobre a questão da vocação agrária no Brasil pós-1930 e 
as transformações urbanoindustriais. Isto posto, a hipótese que quisemos 
levar a cabo é a de que justamente as observações sobre o café, quando 
colocadas em diálogo, podem auxiliar-nos na compreensão de teses 
clássicas aparentemente distantes e polarizadas, mas que conflitam e 
confluem de forma persistente imaginário político e social sobre o café.   

O que quisemos ressaltar foi a multidimensionalidade que o tema do 
café oferece, e, como dissemos, recebeu inúmeras interpretações de 
diversas áreas do conhecimento. Nesse caso, o café foi analisado por 
Monteiro Lobato a partir de sua literatura de denúncia da situação de 
“atraso” que o país enfrentava, debitada por ele à sua estrutura agrária, 
criando uma interdependência entre o café e o Estado. Celso Furtado, por 
sua vez, analisou a estrutura social brasileira surgida a partir da produção 
cafeeira, e ao contrário de Lobato, viu na civilização do café uma “etapa 
necessária”, a diferenciação estrutural que deságua na moderna sociedade 
industrial. 

Furtado realizou uma análise de longa duração (la longue durée), de certo 
modo, o que podemos dizer que preserva uma determinada vantagem em 
relação a Lobato, pois analisa tal sistema a posteriori, e, além disso, produz 
num momento em que as Ciências Sociais no Brasil encontrava-se em 
processo de institucionalização. Também estava em conexão com o 
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mundo acadêmico internacional e possuía formação na área da história 
econômica; em contrapartida a vantagem de Lobato é: sua biografia está 
diretamente conectada à sociedade do café, assistiu a sua importância, 
percebendo sua força e conexão com o processo de urbanização, produziu 
suas obras a partir de impressões atentas, seja como promotor na cidade 
de Areias ou como fazendeiro, porém sem o mesmo distanciamento 
histórico do economista, necessário para constituir uma análise de longa 
duração.    

Não quisemos pôr a cabo as teses destes autores frente à historiografia 
produzida em relação ao café. A intenção foi confrontar diferentes 
perspectivas sobre o café em relação aos temas da área do pensamento 
social e político brasileiro. Então, retomamos as relações com os diferentes 
projetos nacionais, papel das classes sociais na relação entre elites, classe 
trabalhadora e Estado, bem como as vinculações com a organização social 
e cultural deste sistema. No entanto, a especificidade dos pensamentos de 
Lobato e Furtado, ao analisar essa transição, posiciona um Lobato que não 
enxerga o café como elemento modernizador, sim como um empecilho 
para a modernização e diversificação rumo à sociedade industrial. 
Estamos certos de que as interpretações de Monteiro Lobato e de Celso 
Furtado, dentre outras, representam singulares contribuições para o 
pensamento social e político brasileiro. Suas posições possibilitam um 
mosaico de interpretações dos enredos nacionais sobre a modernização da 
sociedade brasileira.   
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Resumo: (O café nas interpretações de Monteiro Lobato e Celso Furtado). O 
café foi um sistema de produção e organização sociopolítica e cultural 
fundamental na história e na trajetória do pensamento político e social 
brasileiro. Este artigo analisa de forma comparada as concepções de 
Monteiro Lobato e Celso Furtado sobre a economia cafeeira e suas 
implicações para a sociedade brasileira. Ambos os autores perceberam no 
café as bases da vocação agrária e de transição para a modernização. 
Analisar comparativamente as percepções literárias de Monteiro Lobato e 
as interpretações econômicas de Furtado é significativo para identificar 
nas diferentes perspectivas destes intelectuais a construção de um 
mosaico de interpretações sobre o café.   
Palavras-chave: café, Monteiro Lobato, Celso Furtado, pensamento social, 
vocação agrária, modernização. 

 
Abstract: (Coffe in the interpretations of Monteiro Lobato and Celso Furtado). 
Coffee represented a fundamental system of production and socio-
political-cultural organization in the history and trajectory of Brazilian 
political and social thought. This article analyses in a comparative way 
the opinions of Monteiro Lobato and Celso Furtado on the coffee 
economy and its implications for Brazilian society. Both authors 
understood coffee to be the basis of the agrarian vocation and the 
transition to modernization. Analyzing comparatively the literary 
perceptions of Monteiro Lobato and the economic interpretations of 
Furtado allows us to identify their different perspectives in building a 
mosaic of interpretations on the place of coffee in Brazilian history. 
Keywords: coffee, Monteiro Lobato, Celso Furtado, social thought, 
agrarian vocation, modernization. 
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